深夜的上海街头，一群年轻人爱上了“捡垃圾”

深夜的上海是什么样？ 可以是酒吧里闪耀的彩灯、餐馆里飘香的美食、人流涌动的机场车站，也可以是静谧的街头，一群年轻人在捡拾垃圾…… 如今上海不少年轻人夜里游走在城市街巷，乐此不疲地捡拾居民丢弃的物件。 在消费主义盛行的时代，他们不再盲目消费，而是发现了一种新的生活方式——从废弃物品中发掘实用价值。这既是对环保主义的诠释，也是惜物理念的写照。 以下是这群年轻人的故事： 文 | 马孔多 编辑 | 卓然 一句玩笑话改变了王兰的人生。 那天夜里，她跟朋友喝完酒，摇摇晃晃地走在上海乌鲁木齐中路。这里原是当年的租界，洋房林立，现在被上海的年轻人唤作梧桐区。 就是在这样一条洋气、干净而又昂贵的街道，在一段马路牙子旁边，赫然出现一张书桌。 它拥有着红色漆面，简约却不失大气的木头纹路，但它坏掉了，抽屉恹恹地耷拉着，一只脚损坏，露出粗糙的木屑内里。 它被何人放置于此，不得而知，朋友开玩笑地跟王兰说，你刚搬家正好缺个书桌，捡走吧。王兰动了心思，捡走这张桌子，可以省下几百块。 现在，这张书桌被王兰放置在她的卧室。病恹恹的抽屉，晃悠悠的桌椅脚，却丝毫不影响平常使用。 事实上，在王兰租住的这套位于五角场的小公寓里，被她填满了“捡来”的各式物品。 这些被人丢掉的“垃圾”，在王兰的“肯定”下，重新焕发生机。 图 | 王兰捡来的坏书桌 像王兰这样热衷于深夜街头寻宝的人，在国外被称为Stooper，这类行为叫做Stooping。中文意思是“弯腰”，放在中文语境里，可以更直白地叫做“捡宝”。 在Stooper（捡友）的眼中， 这些躺在街头的物品，不是垃圾，而是资源，是宝贝。 如果你在周六零点的夜里，漫步安福路乌鲁木齐中路路口，很可能会看见王兰的身影。 她的个人街头寻宝游戏从这里开启，她会沿着这条路，拐到五原路，再沿着淮海中路，走到复兴中路，继而折返，沿着常熟路，走到长乐路，再打车回家。 在这个时间点，在这个活动范围（抑或上海其他区域），在街头，在树下，在公园，在店铺门口，都会“长出”各种宝贝，诸如床垫、柜子、沙发、餐桌、冰柜、猫爬架等等。 根据上海市出台的相关管理条例，大件垃圾执行谁产生谁负责的原则。如果要处理这些大件，需要自己联系相关机构上门清运，费用在几百元左右，已经远超破旧家具本身价值。 处理它们反而要花钱，很多人干脆在深夜“一丢了之”，把处置成本转嫁给城市管理部门和环卫工人。 图 | 被丢弃的行李箱、凳子 他们可能没想到的是，丢弃的一些尚可使用的物品， 被王兰这样的Stooper捡了去，重新出现在城市出租屋里，而不是进了城市垃圾集散场。 长久下来，王兰捡到过很多“宝贝”。桌子、椅子、小拖车、行李箱……她甚至还在七夕节、情人节捡到过各种泡泡玛特玩偶、玫瑰花、还有被礼物纸包装的整盒避孕套…… 有次，她捡到了一枚卡地亚戒指，兴奋得整个晚上没睡着。 天亮了拿去机构检测，结果是个赝品。 作为每年至少要搬一次家的沪漂，王兰的这个小爱好，为她节省了一些硬性开支。 她不需要购买大件儿家具，省下的这些钱虽然不多，但可以弥补水电、话费、地铁票等等这样一些生活开支。 有时候王兰会想到自己其实跟街边躺着的“垃圾”一样， 没什么区别，平凡、普通，就连自己的名字，一百个女孩中至少有四五个叫这名字的。 或许正因为这样，王兰才会享受这种“天上掉馅饼”的生活小确幸，这也成为她在周末夜里放松自己的方式之一。 王兰心想，等到她要离开上海的那天，她或许会像它们曾经的主人那样，丢弃它们，让它们重新寻找归宿。 惠特曼在《草叶集》中写下： “我不怀疑，琐碎事物、昆虫、粗人、芦苇、被摒弃的废物，所包含的远远多于我所设想的”。 作家三毛小时候的梦想，就是成为一个捡拾垃圾的人。美国激进派环保主义者罗宾·格林菲尔德经常上街捡拾城市垃圾，把自己一年产生的全部垃圾穿在身上…… 在“垃圾”这个主题的背后，是一整套围绕废弃物、丢弃行为、旧物利用、惜物爱物的社会观念、实践反思，而年轻人的街头Stooping就是垃圾文化的民间形态。 当这个宏大的命题落在阿丘的身上，他并无过多的深思熟虑，在他看来，深夜去捡垃圾，这个行为本身就很酷。 阿丘是个行动型环保主义者。 环保对他来说，是生活方式，也是彰显自己特立独行的立场。 33岁的阿丘经常说自己是个上海老登，留着长发，爱穿喇叭裤和夹拖。阿丘不爱拍照，朋友问他，酷酷的样子怎么不拍下来。 阿丘直言自己有镜头恐惧症，对这个小小的像人类眼睛一样的玻璃状东西，阿丘似乎有着天生的恐惧。 除此之外，再也找不到让阿丘害怕的事物了。阿丘参加了社区志愿团队，每周都会穿上红马甲，去街道捡拾垃圾。红马甲加上喇叭裤，样子着实有些奇怪，也让社区居民批评质疑。 但阿丘依然坚持参加活动， 他爱打扫，爱把垃圾归集一处，他有时候觉得这些放错位置的“可回收资源”，比一些人类还要靠谱。 图 | 社交平台上博主的分享 在夜